shhh.

Soplé
una
dos

cinco veces
no era mi cumpleaños

igual pedí un deseo
es secreto

se abrió
la niebla
lo gris
lo áspero
lo sucio

soplé
cuatro
tres veces

un colores
seis colores

tu cara.

23.

Ahí voy

tengo 3 años
juego con los cassettes de mi padre
juego a que son personitas.

tengo 5 años
juego a bailar y a cantar
me creo una super estrella
y veo la muerte de mi abuela

ahora tengo 10
ya no lloro con la luz apagada
ahora cuento cuentos a mi hermano
y le digo que lo quiero

mis 12 años
mi tristeza
mi abandono

mi futuro.

Será cuestión de encontrar esos cassettes
de abrazar a una estrella
mencionando a Raquel
abrazar  a mi hermano

y bailar.

Leerte es como volver a la niñez y no querer tomar la leche.

Leerte es como volver a escuchar tu voz en la mañana
leerte se parece a una difícil ecuación

en mi mente
que te pide
que suplica
que me devuelvas

mis brazos.

Nombre y Apellido, por favor...

No voy a ponerle un nombre
apago el cigarillo contra el piso

vuelvo
no voy a ponerle nombre a esto

caigo
tomo jugo de naranja
y luego un café que se calentó demasiado
y me quemo la lengua

dejo de sentir
la lengua

no la quiero
no la siento
una lengua muda

prendo un cigarillo
arde mi cuerpo

no quiero ponerle nombre
me lo quiero arrancar
de la piel
y que sangre
y se exparsa

por todo el cuarto.

Existe un tiempo
que se opone a vos
que se opone a mi.

Existió un tiempo
en el que jugabas
y jugabamos
y eso nos cansaba
nos dolían las patitas

y dormíamos
juntas.

Existe un hoy
en dónde te veo jugar
de lejos.